绿皮西瓜
孙丽丽

  酷热的夏天，烈日像着了火般，看一眼绿皮西瓜便心生凉意，吃一块甘甜多汁，清爽怡人的西瓜，真是妙不可言。
  “碧蔓凌霞卧软沙，年来处处食西瓜。”清晨菜市上，到处都是绿盈盈的西瓜，看着就让人心生凉意，好似沐浴着清爽的晨风。
  瓜市上深翠浅绿，花皮青皮的西瓜好不热闹，像似一场西瓜的大聚会。三轮车上红瓤的西瓜，劈成两半，摆在西瓜堆上当招牌，很是诱人。我一下买了六个翠皮西瓜，小心翼翼满心丰盈地带回家，母亲和儿子看到后圆润的笑容，似甜甜的西瓜。　
  几乎每个夏天，我们都倘佯在西瓜清香中，沙地里种出来的西瓜最好吃，味道干净甜美，好似人生之少年。刀尖刚碰触西瓜，只听西瓜喀嚓一声，应声而裂，似绽开的微笑，迫不及待等我们去品尝。口干舌燥之际，风扫残云般狂吃一番，很是过瘾，舌底生津、齿颊溢香，确是有“赤日炎炎似火烧，狂啖西瓜仙欲飘”之感。
  吃西瓜要切成月牙状大口大口地吃，吃得豪放，吃得痛快，觉得这样才对得起西瓜。酒宴之后，果盘里盛放着的西瓜，细小的块，精致得让人吃起来不由翘起兰花指，否则对不起这西瓜淑女般的风范，但也少了吃西瓜的乐趣。
  我想起汪曾祺笔下的西瓜：“西瓜以绳络悬之井中，下午剖食，一刀下去，喀嚓有声，凉气四溢，连眼晴都是凉的。”这一句“连眼晴都是凉的。”比西瓜更有味道。夏天的月光似一泓清澈的泉水，倾泻着一地的凉意。我还想起鲁迅笔下的闰土——深蓝的天空挂着金黄的月，海边碧绿的一片沙地上，种着一望无际的碧绿的西瓜，一个少年，项戴银圈，手拿钢叉，奋力向一只猹刺去……
　 西瓜好吃，但是种西瓜是一件麻烦的事。先育苗；就是把西瓜种子放到专门的器皿里，土壤要保持一定的湿度，再盖上塑料薄膜。待西瓜秧苗长至七、八厘米高时，再把它们移开栽到瓜田里，瓜秧成长过程中要掰叉、捉虫、打药很是辛苦，俗话说：种瓜如绣花，每一道工序都要马虎不得，否则结不出又甜又大的西瓜。
  家乡是一个安静的村落，村东一条细长的小河，如腰带般环绕村子，河那边是一块绿幽幽的西瓜田，瓜田的地头有一个用竹子搭的庵子，掩映在柳树下，看守瓜田的是一位老人，我们都叫他三大爷，伴随他的还一条黄狗。月光下，三大爷走到哪儿，黄狗就走到哪儿，黄狗是三大爷的影子，寂静的夜，能听到露水滴落的声音。
  三大爷种的瓜沙甜沙甜的，因为他用麻酱渣作肥料，施在每一棵瓜的根部。炎热的夏天好似着了火，父亲会从三大爷的瓜地，买下几个刚摘下的新鲜西瓜，用篮子放在水井里。夏日的夜晚，闷热仍在苟延残喘地进行，父亲把冷藏在井里的西瓜，均匀地切开，一家人围着桌子大快朵颐地吃着清凉的西瓜，暑热会渐渐散去。
  老人，瓜田，庵子，黄狗，在岁月里渐渐洇成一幅水墨画。这幅水墨画在每一个夏天的夜晚，回忆起来依然是那么真切。
  张爱玲《金锁记》里把晨光三色，比作刚切开的西瓜，确是神来的童趣之笔。“天就快亮了……地平线上的晓色，一层绿、一层黄，又一层红，如同切开的西瓜。”
  夏天里，切好的西瓜，瓤红籽黑，不用吃，一看就甜到心里，凉到心里。宋代文天祥笔下的西瓜：“拔出金佩刀，斫破苍玉瓶。千点红樱桃，一团黄水晶。下咽顿除烟火气，入齿便作冰雪声。长安清富说邵平，争如汉朝作公卿。”南宋方回的《秋熟》诗写道：“西瓜足解渴，割裂青瑶夫。”明朝李东阳有诗誉它：“香浮碧水清先透，片鸾刀巧更斜。”清代才子纪晓岚也有诗赞西瓜：“种出东陵子母瓜，伊州佳种莫相夸。凉争冰雪甜争蜜，消得温暾顾渚茶。”无论古今文人都较垂青于西瓜的美味。
  西瓜是老百姓眼里的美食，看着胖胖圆圆的西瓜，有着过日子的踏实，好日子就该是这样团团圆圆的。西瓜伴随着漫长的夏季，有西瓜的夏天便不再那么酷热了。