“报告。”一个女孩的声音微弱地响起，门被轻轻推开。我朝声音的发源地看去，郑金筛，头发湿漉漉地散在脸上，脸涨得通红，一只手举起，一只手里抱着用塑料布包裹得好好的书包，站在门边不知所措。我从衣兜里摸出一包餐巾纸递给她，“下去吧。”我轻轻地说。她先是愣愣地看着我，然后接过纸巾吧嗒吧嗒地走到座位上去。她的鞋子被雨打湿了，明显的不合脚，一串水迹跟着她到了她的座位。她从塑料布里拿出书包，轻轻地从书包里抽出书，翻到要上的这课，端正地坐着等我开始上课。她是我们班的学生，她的爸爸是果场的工人，她们姐弟几个跟爸爸住在鸡场果山，离学校八九公里。昨夜的雨一直下到现在，还没有停的意思。
我心里疼疼的，也不知道是怎么上的这节课。下课铃一响，我就快步走到郑金筛身旁，“跟我来一下。”我温和地说。她怯怯地跟在我后面。来到我宿舍时，“毛老师，对不起！”她怯怯地说。“我都知道，没关系。”我打开布衣柜，拿出丈夫这周才给我买的新运动鞋递给她，“试试。”我微笑着说。“毛老师……”“快穿上去上课吧。”我打断了她的话。她接过鞋子，坐在椅子上，慢慢地脱掉她的湿得淌水的球鞋，没有穿袜子，她的脚趾被水泡起了白色的皱褶。深秋，又是雨天，冷冷的感觉袭击着我的心。我递给她一双袜子。她站起来，向我鞠了一躬，就朝教室跑去。我站在窗口，看着她小巧的身影跑进楼道，两滴雨下过我的眼。
我的衣柜里放着一个精致的皮鞋盒，里面装着一双洗的发白，破了口的“石林”鞋，这是我的老师送给我的。
那年，我上初一，开学第三天，当我还沉浸在进入中学的喜悦中时，一个噩耗如晴天霹雳把我惊醒：爸爸在施工过程中从楼上掉下来，当场就去世了。当我和弟妹跪在爸爸冰冷的身体旁，全身发抖，只会一句句的喊着“起来啊！快起来啊”时，有人把我拉起来说，李老师来看我了。我踉踉跄跄地走到李老师面前，“李老师，我没有爸爸了。”我想说，可突然眼前一黑，天就踏下来了，我觉得我要倒下去了，一只有力的手把我拉了起来。李老师把我搂在怀里，摸着我的头说：“孩子，我们一起坚强起来！”这声音那样慈爱，那样有力。我倒在李老师的怀里，使劲地哭了起来，李老师也不停地抹眼泪。就这样，李老师成了我心里的树，一颗高大挺拔的树！
把父亲送上山后，我没有去学校。第二周，李老师又来了，带着两个女同学。“去学校吧，一切都会好起来的，还有我们呢。”李老师亲切地说。那两个女同学也不停地劝说着，妈妈也泪流满面地劝说着。我实在受不了妈妈的眼泪，答应第二天去学校，李老师就带着她们走了。第二天，我来到学校，找了靠窗的最后一桌坐下，教室里出奇的安静，大家都默默地看着我，也不说话，我的眼泪又流了下来，只想尽快地离开教室，却在门口撞上了一堵结实的墙，“李老师！”我嘶哑地叫了一声。“跟我来。”李老师说完转身就走了。我跟着他来到办公室。“孩子，我们成长的过程中，会遇到很多不幸，但是要学会坚强！你妈妈，你弟妹还需要你呢！有什么困难，告诉老师，让老师帮助你。昨天去你家的那两女同学都是单亲家庭的孩子，你看她们不也坚强地生活着吗？”虽然当时什么也听不进去，但我知道，李老师在关心我！
很快我就跟那两个女生成了好朋友，在那个成长中最难熬最叛逆的日子里，我们都很迷茫，不知道为什么我们要承受这样的痛苦。于是像大多数迷路的孩子那样，我们也迷失了自己，逃学、打架、抽烟……一天，李老师冲进教室就让我们三个站起来，他手里拿着一节电线，两只眼睛恶狠狠的，脸都气红了，像一头发怒的狮子。我们都被吓着了，只见他冲到我们三个面前，吼到;“为什么抽烟？把手伸出来！”我们都挨打了，可是我们谁也没有掉一滴眼泪，我不知道她们俩是怎么想的，可我觉得，本来就没有人关心我，连李老师也打我，有本事打死我才厉害呢。放学后，李老师在门口等着我们，把我们叫到他的办公室，让我们伸出手来。我们三个都把被打得通红的手伸出来，李老师把我们的手拉过去，眼泪在他眼里打圈，他说：“老师出手太重了，很疼吧？”这时，我们都控制不住自己的眼泪了，异口同声地说：“李老师，我们错了！”李老师把我们带到他家里去，给我们做面条，每个人碗里都有两个荷包蛋，我们吃得很幸福，这样的关爱不知道要怎么去感谢！
李老师对全班的学生都关心备至。还记得那个冬季学期，天气很冷，很多同学老是迟到。他决定要到各个学生家去看看，就带着我们几个班干部，开始了家访。最远的就是吴代敏家了，我们走了好久，天上下着雨，全是泥巴路，我们的裤腿上全都是泥。李老师一路走一路说：“这么远的路怎么会不迟到呢？得租房子住在学校附近了。”好不容易才到吴代敏家。一间玉米杆搭的房子，妈妈过世了，爸爸的身体也不好，弟妹都还小。见到眼前的一切，李老师心情更加沉重了。吴代敏的爸爸见我们去，非常高兴，非要抓了家里的母鸡杀来招待我们，李老师连忙劝住，不让他去抓鸡。
回来的路上，天快黑了，毛雨还是下个不停，我穿的布鞋早就湿透了，脚下一滑重重摔了一跤。李老师连忙把我扶起来，“摔了吗？抖抖试试哪里疼得厉害。”李老师不停地问着。后来李老师提议我们手牵手地走，就不会摔倒了。“李老师，你的孩子有你这样的父亲一定很幸福吧？”龙梅突然问道。我明显听到李老师的叹息，“其实，她和你们一样，是单亲家庭的孩子，她妈妈开学前两周才去世了。她妈妈三年前得了癌症，我又忙，多半由她照顾她妈妈。”李老师没再说什么。我的心像刀割一样，上天对我们关了希望之门，不是也打开了一扇窗吗？李老师不也是被遗弃的孩子吗？他失去了妻子，她的女儿失去了妈妈，可他却用博大的胸怀关爱着我们这些孩子。有句话这样说：“爱自己的孩子是本性使然，爱别人的孩子像爱自己的孩子一样，就是伟大。”李老师是伟大的。
家访回来后的第二天，李老师来到我家和我妈妈谈了一会就走了，我们留他吃饭，他说她女儿回来了，得回去看看。李老师走后，妈妈告诉我，李老师和她商量，初中三年的学费他来出，等读了高中再想办法。还给了妈妈50块钱，让妈妈给我买双鞋子，说是冬天来了，穿布鞋脚冷，上课没法集中注意力。妈妈用李老师给的钱给我买了双“石林”鞋。那个冬天暖暖的。
在李老师的支持鼓励帮助下，我总算是毕业了，参加了两次就业考试，一次是网络公司，一次是教师，两边都考上了，选择时给李老师打电话，说是不知道那边好。李老师毫不犹豫地说：“在学校吧，那会是你的舞台，你会在教师岗位上找到幸福的。”其实，我也是这么想的，我要用李老师的方式去工作，去传递这份爱！
去学校报道那天，是李老师送我去的，鸡场镇花嘎村大坡组大坡小学。当我到了这个地方时，我的心冷得发颤，从来没有见过这么烂的学校，教师的住宿更是不堪入眼，我的热情就在那一刻冷到零度以下。李老师看出了我的心思，也不说话，叫我把东西搬下车，和我还有当时的一个同事一起打扫房间、摆放东西。弄好后对我说：“条件是艰苦了点，但想想你能为这些孩子做点什么？是金子在哪都能发光，等你磨掉外壳，闪闪发光时，你就可以到更需要你的地方去了。”在李老师的鼓励下，我坚持下来了，在这期间，我找到老牛凹第二砂石厂的老板陈贵华，给我们的孩子们送去了过冬的棉衣棉靴，还有书包等学习用品。在我的带动下，我们的学校开始有了音乐课、体育课，还开展了许多活动，比如诗歌朗诵、歌咏比赛，孩子都很喜欢我，我也得到了村里人的爱戴。我知道我会努力干好工作，爱护我的学生。用李老师的方式把爱传递下去，就是对李老师最好的报答和感恩！
下课铃响了，把我的思绪拉了回来，这时郑金筛跑进来，把两个金黄的脐橙放在桌子上就回去了，我知道那是她的午餐。我会吃一个，给李老师留一个，这是爱的果实！