母亲与粮食

岳秀红

她把力气给了土地

她把汗水给了土地

她把血和泪给了土地

土地回报给她

谷子麦子玉米红苕

这些养活她和子女的粮食

她有一句口头禅

“粮食是人的命，

人得爱命！”

她爱粮食

她爱自己的命

她爱子女的命

饥饿的年月

她总是先让子女的碗

盛满红苕土豆玉米等粗粮

她自己的碗

装着菜菜草草汤汤水水

涨肚不饱肚的假粮食

大鱼大肉不稀罕的现在

她习惯吃剩饭剩菜

她一人承包家里的剩饭剩菜

没有人能阻止她

连心肝宝贝的孙子也不能

她回答家人“糟塌粮食要得报应”

脾气很好的她

也有骂人的时候

那时她看见饭桌上的碗里留下剩饭剩菜

不管亲戚朋友家人

不论天皇老子国家主席她都要骂

“狗日的，不知道啥叫饿，不知道粮食的金贵”

她提前安排后事

“鼻子不来气的时候

不火化，一定葬回老家的地里”

她计划用自己的身体

给土地施肥

让土地种出更多的粮食

最让她高兴的事

孙子也学会主动

分担剩饭剩菜

她仍然是解决剩饭剩菜的主力军

做主分偶尔产生的剩饭剩菜时

她的核桃皮脸上，也鲜花灿烂

离开人世后

子女把她葬在

以前她家粮食产量最大的地旁

时不时，她从坟里起身

沿地慢走一圈，贪婪地看生长旺相的庄稼

这一次，只看见一片荒芜的地，她呜呜咽咽哭了