故乡的桑

   季 川

我写下：桑，遥远的故乡伸手可及

戴着草帽的村庄走进炊烟

不戴草帽的山地走出

巴掌大的绿茵捂住

正要开口的土地

一群“馋嘴猫”又在偷吃

你发紫的果实

然后一溜烟抛开

那是上午九、十点钟的一片闲云

悠然而过

那是偶尔的一句鸟鸣

被风声带走

一头牛，执著地啃着草

紧挨着你，一丛又一丛疯狂的杂草

一只知了，轻松地歇在树上

它想飞翔

但全是树与树之间的距离

桑，离开你的姓氏，老凯自己的乳名

我挤进城里的公共汽车

而且穿起真丝的衣裳招摇过市

可城里的斑马线并不浪漫

并无多少人

会想起一首诗或一个故事

与你有关

与你喂养过的生命紧密有关

这么多年

桑，我的笔墨还是太轻

刚要回忆你青春的面庞

纸上早已铺满一片桑榆的身影