三十年河西

吴厚炎

  在这题目之前，当还有“三十年河东”一语。“河东”“河西”，按吴先生《儒林外史》之意，是说世道沧桑变化的无常。此处仅言“河西”，乃因事发于“河东”。而河东”之“因”，未必就结“河西”之“果”，是谓之莫测．。故以之言命运的沉浮难期，想于吴先生之意不会相去很远。但这里的“河”，非指黄河。而是北盘江。若以它为界，省城贵阳便在江河之“东”——这虽然也算言之成理，却不能视为地理教科书教学生的。

  大约上世纪九十年代初，州文联有“笔会”于安龙（我谓之“河西”。）在驻地某旅社的底楼，无意中撞见三十多年前的熟人。这并非因我精于识别，而是其半掩的房门，让京味样的声腔逸出，这就忍不住伸头一瞧。除不相识的几人外，其中一位，不就是我们当年跟踪的对象么。真是他乡遇故人，这便斗胆一声：冉老师！背靠沙发的老人不免一怔，又复位，依旧笑意绵延——他正在向人传经送宝？我连忙自我介绍，说是冉先生虽不曾教过自己，印象却很深。他边点头边听着，有板有眼地哦、哦、哦。并说，因受某民主党委派，从贵阳来安龙“支教”。

  眼前这位老人，白发匍伏于脑后，皱纹交错于额间，精神还算旺健。那么，他还有三十多年前潇洒的风姿和意态么。

  高中时，虽无缘受教于冉老师的历史课，却因他行止的特别，常为我们住校生留意。

  那时，他不过三十出头，尚未成家吧。在去教学楼的斜坡上，说不定会碰上他，正斯斯文文从缓坡摇下来。不知道的以为是醉酒，其实是踱的方步。就是戏剧舞台上常见的步法，叫做“台步”。你看，手还比划，口中有词，有腔有调呢。看他油亮的“飞机头”式，粉白透红的脸膛，耸直微翘的鼻尖，加上较薄的嘴唇，真个模样英俊，风度翩翩。

  酷爱国粹的嗜好本属平常，但在并非剧校的中学校园，就惹人眼目。而在1957年反右时，就不常见到他了。

反右斗争如火如荼。因为需要，我和一韦姓同学便接受任务：跟踪。对象呢？冉老师。秘密侦察其动向，以保斗争果实的无虞。时间是某星期日。

  韦同学是团支委，我则刚入团。两人之被选中,许是因冉师不认识我们，而年轻人又喜好光荣。

  自星期六接受任务，白天课难听进，夜晚睡难入眠。韦同学想必也未有好梦。所以，天放亮，推他，人就陡然坐起。你看我我看你。他一呶嘴，就连忙摸出五六十人住的大寝室——假如冉先生绝早“溜”出校门呢？想来，当时恐怕来不及洗脸，自来水龙头太远。早餐呢，也不兴，学校食堂历来只管两顿饭。

  这就在冉先生必经之路守候，溜哒。碰上过往同学，装出无所事事的样子。只在彼此交换神秘感之时，嘴唇会哆嗦。手表是戴不起的，只能看太阳——“日出东南隅，照我秦氏楼”。太阳早就高过教学楼了，仍然不见动静。莫非没有经过专业侦察训练，业余水平有毛病？焦急紧张又无奈。

  直到太阳快当顶，冉先生才姗姗出现。我俩忙侧身靠着篮球架，边胡扯边斜起眼，见他从缓坡上“踱”下来。屏住呼吸。似乎也不见西皮流水或二黄、导板腔调哼出。还仿佛做了亏心事，不敢瞧他脸面。只好瞟眼睃去，那手脚便一甩一甩晃过来，样子不见沮丧。只觉空气有些沉闷。好容易见他踅出校门又怕他折回来。

  校门口的黔灵西路不算热闹，但逢星期天，便也人头参差攒动。“台步”是走不成了，而闲情依旧，从容不迫——他倒底要去哪里，干些什么？远远盯住他背影，心想，这样的文人也“反党”？但有报纸说，要谨防化妆成“美女”的“毒蛇”，这又忐忑不安起来。看，他向右拐了，又向前，停住——进了门：“四季春饭馆”。学校离此不过一里之遥，我们也摇了半小时。

  饭店厅堂不大，倒也明亮，横竖五六张桌面。透过橱窗他桌子正对大门，离我们不过五六公尺。我俩自然不能进去，不是钱的问题，责任重大，便在门外伺候——盯住。先生端坐着，有堂倌上前，心一下悬起来，该不会用暗语接头吧？还好，并未耳语，也未见暗号之类——堂倌的声音穿堂过屋：报的菜名。不久，堂倌托盘上桌。先生清清嗓子，抻抻袖子，举起筷子。那方圆透红的应是“宫保肉”，旁边的该是辣子鸡，加上肉片汤，就是品尝的“品”字了。这时，“宫保肉”在鼻前停住，先生睁大眼睛象在推敲什么。这才发现，他那眼珠竟带油黄色，那头发的色泽，也与之相仿佛。如果加上精致漂亮的鼻子，粉白沁红的脸色，是不是有点让人羡慕的“洋气”？如果不是任务特殊，何以能如此近距离端详先生？

  冉师正旁若无人美食，韦同学忽然跑进厅堂，择了一张靠墙的桌子——坐下，又起身——出来。我说，你想干甚么？他说，守在外边看太难过。我说，你是肚皮饿得痛？他闭嘴摇头，愁眉苦脸。我于是贴着他耳朵提议：干脆两个凑钱，搞一碗豆腐白菜汤如何？他说，怕不行，假如我们刚端碗，白饭还没……他起身了呢？并且埋怨我；你怎么不早些提议？还好，夹肉的筷子已放，喝汤、揩嘴、起身，还在打饱嗝？冉老师离坐了。

  出门后，他径直去了延安路，然后喷水池、中华中路……

 所幸，冉师对店铺的眼花乱不感兴趣，否则，这挑挑，那选选，我们也得走走停停，还须不时将眼睃来睃去，显得鬼鬼祟祟，被人怀疑是小偷。那么，尾随举止正常，毫无戒心的先生，算什么呢，跟班？

  终于到了大十字，看那四面有针的大钟，一点五十分。之后，过马路，朝前走，左一拐，人不见了。慌忙跑近一看，贵阳京剧院。不远的大钟，正好指着；两点。这下糟了，无钱买票。听京戏不比看电影呢。这要等多久！当时怎么就没有想到发点活动经费呢？但万幸的是，冉老师很本份，不过休闲休闲。要不，假若发生情况，110还没有发明，警察叔叔也不知在何处，我身坯瘦弱，无济于事；韦同学虽然脸圆体壮，一旦动起手来，全身的脂肪只会抖。

  这当然只算天方夜谭。

  在剧院外徘徊一个多小时后，我们自作主张，停止侦察；返回学校食堂，先弄点冷饭。

  事后，韦同学向上汇报——没有下文。

  这样，三十多年后，在我称之为“河西”的安龙，居然碰到依然健在，谈吐自由的冉老师。正所谓“三十年河东，三十年河西”。

  我想，冉先生之能支撑到云开雾散的时候，是因为教的历史——史为镜鉴呢。但其中，恐怕还有戏剧之类的因素，比如京剧舞台上的脸谱，其实就是人间活剧的写真，那么，冉先生是不是从镜鉴中揣摸过各种角色，其中也包括自己呢？