每当听到《小白杨》这首歌时，我便联想起上个世纪八十年代初在部队从军时的一段往事。
部队地处西北的大漠戈壁，天上不飞鸟，地上不长草，风吹石头跑，营房周围无人烟，凄凉不可观。这是真实的写照，没有丝毫的夸大。曾看过这样一篇文章，文中讲道，骆驼身载数百斤重的物资，按照人的意愿默默地在沙漠戈壁上行走，经风沙，耐饥渴，坚韧地跋涉着，是它心中始终拥有一遍绿洲。绿洲在大漠戈壁上意味着希望，意味着生的光芒。骆驼如此，人又何尝不是，荒山野岭，戈壁沙漠，每个人都希望看到绿色，看到一汪清水。我们这些守卫边防的军人，不仅渴望绿洲，更是肩负责任，愿万家灯火，炊烟袅袅。
我们的饮用水是戈壁上偶尔下那么一场雨积在我们建的“水库”里，再用一根四分管子引进每个连队的水窖里，大家知道水的来之不易，平时是惜水如油。
春季来临，团里的给养车送给养时，顺便带来一些白杨树苗，战友们栽在连里的一片空地上，起着绿化防风沙的作用，却因缺水得不到灌溉成活率极低。就这样，一茬接一茬的栽，等我们到了这里时，已有了那么几棵“参天大树”，这些都是那些老兵给我们留下的“财富”，真有些前人栽树后人乘凉的感觉。
平时，我们无论用过的什么水，都会倒在“树林”里，哪怕是洗衣服带有洗衣粉的水，也不会倒到其它地方，要端到这里倒在树木的周围，以保持土壤的湿润。对这些树木，我们就跟爱护自己一样，倍加呵护，后来，我们把这里称为“小树林”。
每每看到路旁的绿化带，进入山间看到的树木参天，繁花盛开，我就想到了部队里的那片“小树林”，荒漠中的那抹绿色。
2017年的4月，几经周折我再一次回到老连队驻地，这里的山依然是光秃秃的，戈壁滩依旧是过去的样子，我们的营房已是残垣断壁，“小树林”无影无踪。在我退伍后的第三年，我们师在大裁军中被撤编，营房也就被弃。一晃37年过去，曾经充满生机的一片绿荫，随时间而去，被飞沙走石摧残淹没，在岁月中无声无息地变成了大地的颜色，投进了戈壁的怀抱。