天地间一片漆黑。在一条坑坑洼洼、高低不平的山间羊肠小道上，一前一后，行走着两个步履匆匆急急忙忙的赶路人。走在前面的一个，个头稍矮，手里提着一盏煤油小马灯；后面的一个，身材高大，不断催促前面的人：走快点！走快点……
这是1935年4月23日夜。走在后面的，是中国工农红军的领袖毛泽东；前面提着马灯的是他的警卫员。此时，他们是去看望毛泽东的妻子贺子珍。
1934年10月，中央红军从江西瑞金出发，进行艰苦的长征。随军的贺子珍，被编在中央军委纵队直属的卫生部干部休养连。经历过无数次的征战，难以计数的艰难困苦，于1935年4月23日来到了云贵两省交界处贵州一侧的兴义县威舍猪场村。这天一早，国民党军队尾追而至。中央红军一军团红五团为了保卫中央军委纵队，正在猪场村前与敌军作殊死博斗，英勇地阻击敌军。直到中午，战斗仍激烈地进行着。
这时，贺子珍所在的干部休养连正在猪场寨子背后的树林里隐蔽休息。贺子珍刚吃过中午饭不久，正等待出发的命令。忽然，远方的天空中出现了国民党飞机的身影，嗡嗡声由远而近，噪得人心烦。说时迟那时快，飞机已飞临头顶。正靠在一棵大树下的贺子珍，顾不得自己已有五六个月的身孕，急忙起身，招呼担架队赶快把伤员抬到树林里，并招呼没有隐蔽好的同志们赶快躲起来。
天上的飞机发现了地上的目标，一阵机关枪扫射过来，几颗炸弹也无情地落了下来。炸弹卷起的气浪扑向贺子珍，滚滚浓烟把她淹没了。
贺子珍从硝烟中爬起来，发现离地不远处一个担架员牺牲了，另一个也负了重伤。躺在担架上的伤员痛苦地呻吟着，艰难地撑起身子，要从担架上往外爬。
此时，飞机还在头顶盘旋，机关枪声、炸弹爆炸声响个不停。贺子珍见此情景，焦急万分。她来不及思考，急忙跑过去，扑在担架上的伤员身上。
震耳欲聋的机枪声、爆炸声消失了，呛人的浓烟也逐渐消散了。可是，贺子珍再也爬不起来了。
同志们迅速围了上来，扶起贺子珍。只见她已遍体鳞伤，一股股鲜血，正从她头颈、身上、腿上流出来。一块弹片，从她的右背部一直划到左胳膊，撕开了一条长长的血口。鲜血染红了她全身的衣服，流到了伤员身上，流到了伤员身下的担架上，流到了担架下面的草地上。贺子珍躺在血泊之中，昏迷不醒。
伤员得救了，可是贺子珍已身负重伤。
一直到下午，一军团红五团打退了敌人多次的进攻，干部休养连的同志们，才抬着贺子珍和其他伤员，经过几个小时的行军，来到威舍下德赫村蒿芝冲，中央军委纵队卫生部在这个寨子宿营，所有的伤员，被抬进寨中一栋最好的瓦房——蔡家仓房中。
住在距蒿芝冲2公里多的王家寨青龙寺的毛泽东，吃过晚饭后，正与周恩来、王稼祥等伏在地图上，研究明天的行军路线时，他派去照料贺子珍的警卫员从蒿芝冲赶来，告诉他贺子珍身负重伤，生命垂危的消息，于是他立即与警卫员提着马灯，心急如焚迫不及待地赶往蒿芝冲。
经过半个多小时的急走，他们来到红军卫生部住地。只见贺子珍躺在铺着简单被褥的木板上，全身上下缠满了绷带。白色的绷带，浸出殷红的血迹。
毛泽东快步走到贺子珍身边，弯下腰，拉着贺子珍的手，连声呼喊：“子珍！子珍！你怎么样了？你怎么样了？”此时的贺子珍，由于医生刚对她动过手术不久，仍然昏迷不醒。毛泽东蹲下身子，用手轻轻托起贺子珍的头，一叠连声的呼喊：“子珍！子珍！你醒醒！你醒醒！”喊着喊着，他的眼中逐渐盈满了泪水。这个一生中具有钢铁般毅志的伟人，面对身受重伤，昏迷不醒的妻子，眼中的热泪终究忍不住，当着众多伤员和医护人员的面，大滴大滴地顺着面颊流淌下来。
英雄有泪不轻弹。毛泽东与贺子珍，既有夫妻之爱，更有战友之情。他们从相识、相知、相爱到结为伴侣，已有七年多的时间。
1927年10月初，毛泽东率领秋收起义后经过整编的队伍，来到了井冈山，收编了当地袁文才、王佐的部队后，在井冈山上茅坪大仓村，毛泽东第一次见到了当时还只有17岁的贺子珍。初次见面，毛泽东对贺子珍印象深刻。
贺子珍是江西永新县城里一朵出众的鲜花，人称“永新一枝花”。她瓜子脸，两只眼睛又黑又亮，光彩照人。贺子珍的父亲曾当过江西安福县长，因人较老实而被排挤，弃官经商，回到家乡，在永新县城开了一个小杂货铺，兼卖茶水。贺子珍小学毕业，又进了当地外国人办的教会学校。1926年，16岁的贺子珍毕业后成了母校秀水小学的国文教师。当时，因为北伐战争，江西各地革命浪潮风起云踊，永新县城也有中国共产党的活动。贺子珍与她的大哥贺敏学（解放后任福建省副省长）、二妹贺怡（后成为毛泽东亲弟弟毛泽覃的妻子）等，于1925年加入中国社会主义青年团。不久，她担任了永新县首任青年团支部书记，后转为中共党员。当时正是国共合作时期，当北伐军经过永新时，16岁的贺子珍出任国民党县党部委员兼妇女部长。1927年初，又先后任中共永新县委妇女委员会主任、吉安特委委员、特委妇女委员会组织部长。
这年初夏，蒋介石发动“四·一二”反革命政变，国共分裂。贺子珍从吉安回到永新，与哥哥上了井冈山。
与毛泽东相识后，因为双方住地相近，工作中也经常接触。贺子珍深深佩服毛泽东的才智学识，毛泽东也非常喜欢贺子珍的俏丽坚强。贺子珍虽年纪轻轻，其经历也非寻常女子可比。在那炮火纷飞、戎马倥偬的战争年月，爱情的火花在俩人的心灵深处闪烁。于是，1928年农历五月，一个天气晴和，阳光明丽的日子，毛泽东和贺子珍在永新县塘边村结了婚。婚后，贺子珍担任井冈山前敌委员会秘书，在担任前敌委员会书记的毛泽东身边工作。
井冈山上硝烟弥漫，政治形势也波诡云谲。由于当时党中央受“左”倾路线的影响，因此毛泽东在党内的职务也几上几下。在他被撤职罢官和生病期间，心情郁闷可想而知。贺子珍在心灵上给他以安慰，生活上给予无微不至的关怀，尽心尽力的服待。他们在工作中，在生活上，相濡以沫，甘苦共尝。1929年贺子珍生了一女孩，因战事频繁无法带在身边，她将孩子寄养在当地百姓家里，后来不幸夭折了；1932年贺子珍又生了一个男孩，毛泽东疼爱有加，取名“毛岸红”。长征前夕，3岁的孩子无法随军，贺子珍又亲手把儿子交给留在江西的妹妹贺怡和妹夫毛泽覃，由他们寄养在百姓家中。（后来，毛泽覃战死，儿子下落不明；江西刚解放，贺怡回井岗山寻找，人未找着，贺怡却因车祸牺牲。当然，这都是后话了。）
在长征途中，贺子珍又怀孕了……
此时的毛泽东，看着全身伤痕累累的爱妻，想到两人结婚7年来所经历的一件件往事，想到远未结束的长征，长路漫漫，关山重重，不知还有多少艰难困苦，还有多少生离死别。这真是前途未卜，吉凶难料。在妻子面前，这位中国革命的伟人，也不禁激情难抑，泪眼婆娑。他在心中默默地说：子珍，你为中国革命，为我毛泽东，付出的太多太多了。
毛泽东含泪询问了贺子珍受伤的经过。医护人员告诉毛泽东，贺子珍从头部、身上到四肢，有17处中了弹片，当时打了止血针，对伤口进行了包扎。来到住地后，又立即进行了手术，取出了一些弹片，但由于此时此地医疗条件的限制，一些深入体内的弹片取不出来，只好等以后有条件再进行第二次手术了。毛泽东到来前夕，医务人员刚把手术做完。
毛泽东还从医务人员口中得知，贺子珍在清醒时曾对他们说，不要把她受伤的情况告诉毛泽东：“他很忙，不要让他为我担忧。”因为此前的元月份，长征途中的党中央在遵义召开了政治局会议，改组了党中央的领导，毛泽东重新进入中央核心领导。为了摆脱国民党军队对红军的围追堵截，毛泽东他们每天要考虑多少大事啊！此时此刻的毛泽东，对面前的爱妻顾大体、识大局的崇高精神，更增加了崇敬与爱意。
毛泽东对身边的其他伤员，也进行了诚挚的安慰。他来到被贺子珍掩护的那位伤员身边，仔细地查看了他的伤势。
这个伤员，名叫钟赤兵，湖南平江人，1930年入党，红军长征时，才21岁的他担任红三军团十二团政委，1935年2月26日在遵义娄山关战斗中，右小腿迎面骨被敌人子弹打得粉碎，还坚持指挥战斗直至胜利。以后一直躺在担架上，在干部休养连随军长征。
毛泽东和钟赤兵可是老熟人了。早在1934年3月，在井冈山革命根据地的一次战斗中，钟赤兵作战勇敢，指挥有方，打退了敌人一次又一次的进攻。不幸一颗流弹击中了他的左手拇指，将拇指齐刷刷的削掉了。战斗结束后，中华苏维埃和中央革命军事委员会授予他一枚红星奖章。毛泽东亲自为他颁奖，并握着他的右手说：“小鬼，你的事迹我知道。你打仗灵活机动，勇敢果断。”娄山关战斗中钟赤兵负伤后的一天，毛泽东、周恩来和三军团政委杨尚昆等到医院看望伤员。毛泽东看到钟赤兵，又拉着他的手说：“小鬼，你又负伤了？”当时钟赤兵伤势很重，来看的人大家心情都很沉重。毛泽东为了打破沉闷气氛，风趣地说：“应该在娄山关立个碑，写上：钟赤兵在此失腿一只。”
（钟赤兵在解放后的1954年调到贵州任省军区司令。1955年春节，贵州举行各界人士春节茶话会，钟赤兵和国民党起义将领、当年红军长征时阻击红军的黔军司令王家烈相遇。王是以民主人士身份出席茶话会的。出于对钟赤兵这位独腿将军的好奇，王家烈走到钟赤兵面前深深鞠了一躬，作了自我介绍，然后拉着钟赤兵的手问道：“请问将军贵姓？右腿是怎么造成的？”钟赤兵幽默、风趣地回答：“敝人钟赤兵。腿嘛，是被贵军的‘双枪兵’在娄山关借走了，也不知先生何时送还？”王家烈对当年在娄山关与红军作战还记忆犹新，因而感到极为惭愧内疚，此时此地钟赤兵提起，急忙双手合在胸前，心中惴惴不安：“罪过！罪过！久闻将军大名，请将军从轻发落！”钟赤兵笑着说：“王老先生，这都是过去的事了，历史已翻开了新的一天。以后我们还要一起共事，共商治黔大计呢！”王家烈被钟赤兵博大的胸怀所感动，一时间老泪纵横，再一次握着钟赤兵的手说：“钟将军真乃大将风度，佩服！佩服！”1955年10月，钟赤兵被授予中将军衔。）
此时在蒿芝冲蔡家仓房昏暗的油灯下，毛泽东在钟赤兵面前，查看他的伤势，说一些安慰的话语。钟赤兵哽咽着说：“贺大姐是为保护我而负重伤的。我对不起贺大姐！对不起毛主席！”毛泽东说：“别这么说。我们红军是无产阶级革命队伍，红军中的每一个干部、战士，都是兄弟姐妹。碰到那样的情况嘛，不管是谁，都会象子珍那样去做的。”
看着眼前躺着的伤病员，自己的亲人，自己的战友，毛泽东又一次潸然泪下。为了无产阶级革命事业，为了中国革命的胜利，长征中的红军，付出了多么重大的代价，作出了多么重大的牺牲！红军长征从江西出发时，86000多人的队伍，过第一道封锁线，损失了3700多人；过第二道封锁线，损失了9700多人；第三道封锁线损失8600多人；损失最为惨重的是突破第四道封锁线，红军在湘江边牺牲了30500多人！此后转战到贵州，红军开始由被动转为主动，取得了一些胜利，但几次战斗，红军也损失不小。此时的中央红军，大约只剩下3万人左右吧！此时的毛泽东，这位中国革命的领头人，心情是那样的沉重。
长夜漫漫，长路漫漫。为了明天的行军路线，为了明天的战斗部署，有多少大事还等着毛泽东他们去决策。同来的警卫员和在场的休养连的干部、医务人员们，都催毛泽东尽快回到中央军委纵队住地。大家都说：“请毛主席放心吧，我们会尽力照看好贺子珍同志！尽力照看好所有的伤病员！”
毛泽东再次深情地望着贺子珍，望着所有的伤病员，毅然车转身。一个高大魁伟的身影，迅速消失在暗夜中。
在云贵高原深山里弯弯曲曲的羊肠小道上，有一盏小小的马灯，忽灭忽明，一闪一闪。
四周还是那样的漆黑如墨。但距太阳升起的灿烂的黎明，已经不很遥远了。
