哑石散文（三篇）
一棵树
它是从一堵围墙里冒出来的，地不占其利，生不逢其时。
或许它刚探出一枝绿意，主家见了，想到石头缝中少土无肥，就是那淋遍江山的雨水，也难得落几滴在它身上，遂不以为意，放了它的生。
不知过了多久，似乎被判了“死缓”的它却变了一个魔术般长大了，长成了一棵树的模样。可惜它没有名贵的身份，是杂木。更为可恨的是：它悄悄拱开了石头的包裹，竟把原本完整，水泥勾缝的墙划破出一个长条形的口子……青天白日下，我看到的只是一尺高左右，手臂般粗壮的树桩。
它被腰斩了！
如此还不够，也许是为了弥补之前的疏忽，主家又放了一把火，这把火应当烧得大而且长，以至于它周围的墙面像刷了一道黑漆。只剩根部及三个状如手指的枝干的它，像截斜插在墙中的黑炭，指向悠悠的白云和蓝天。若不是刨出根底会导致墙体局部坍塌，它应该早就成了锅底的灰烬。
如此应该够了！入眼的一片黑，让我这个局外人也确信它该死了吧。就在心底的那声叹息还未落地之前，我看到了几抹绿，是四抹！于根部和枝干交接之处生发出来，黑黝黝的树桩身上，这四个分散的绿点像四块镶嵌在煤层中的碧玉，美得叫人心疼。更叫人心疼的是：四株新绿有三株被掐断了，像蚕食后的残叶。只有最左面的那一株完好无损，枝干盈盈五寸，七叶错落依存……
2016年6月17日，在群山苍翠的楼纳，河边垂柳依依，头顶白云如雪，而我只记住了它。两年后付诸笔端，是灵魂迟钝,也是念念不忘的回响。不知它现在如何？
植物上的短见让我叫不出它的名字，那好吧，就像叫一个人一样，我叫它一棵树。
伞
六月云霍然汇集，如盖压顶，引得雨从天空匆促直下，打几个响哨，地面一通泼墨加狂草，又像急刹车，戛然而止。
周末，下午六点左右，卧在足疗店里，我一边泡脚，一边闭目听这乱弹琵琶的十面埋伏，意犹未尽。睁眼看到门外的水泥地表没有积水流淌，只打了一层蜡般光亮。
“小心门槛！”亮光中，一个老太婆有些勉力地搀扶着一个小老头走了进来。老太婆一身深色打扮，脚踏一双毛线勾的鞋，上缀几朵浅兰花纹。她身材矮小，一米五多点的样子，长发披肩如白瀑倾泻，那紧紧搀住的手青筋暴露，仿佛要跳将出来，手上的皱纹和老年斑随之放大，越发显眼。小老头六十来岁，身高一米六左右，头大耳圆，短发，胖胖的，一脸福相，脸色却疲惫。
“还有位置吗？”见店内卧躺一片，老太婆腾出一只手，帕子一样抹了抹小老头的平头，几滴雨水落下。立在门口，她声音轻柔，深陷眼窝的双眼却发出两股急迫的光来。
“老人家，您们都要泡脚？”店员问。
“我儿子泡。他刚刚做完针灸，医生说泡泡脚，好得快！”
那一刻，我察觉到那一片静卧，或假寐，或独自翻阅手机的身体，像微风吹拂的杨柳，都轻轻地震动了一下。
听说正好还有一个座位，老太婆笑了，脸上的褶子往两边一靠，挤出两朵花。
搀儿子过来坐下，拿来腰枕替他垫好后，店员端来木桶，她蹲了下来，帮他脱了鞋袜，又半躬着身子，把两只脚一只一只地轻抬过木桶，接着像放一个宝贝样，双手护送到木桶里面，并盖上毛巾。做完这些，她缓缓地喘了口气，然后站到一边，面色平静地注视着儿子。
“老人家，您坐起等嘛。”店员端来凳子，亲热地招呼。
“我不坐。”她似乎有事。
站了一会，她轻声地问：“水温还合适不，要不要加点热水？”
“还可以的。”小老头第一次开口说话。
又站了一会，她突然转身走到门口，手扶着门框，抬头看天。坐在门边的我也侧身顺着她的方向看去，黑云又罩了上来，团团逼近楼层。
“你多泡一会，我回去一趟。”
“妈，您慢点！”儿子把身体撑直，目送她走出了视线。
也许是温水泡开了倦意，很快，本就不精神的小老头弯在座椅的臂膀里，似乎睡着了。其他人也没有动静，仍在默默地独自享受属于自己的那一份温度，我起身离开的时候，店里安静得容不下一颗针落地的声音。
双脚热度未减，出门，右拐，我往母亲住的地方走去。云朵更加浓黑低沉，仿佛咳嗽一声，雨就会立即落下来。
走得百来米，人群中一个熟悉的身影迎面而来，是那个老太婆！她走得急，风把她的银发荡开，扬起，擦肩而过的瞬间，我转脸看了她一眼，那瘦小的身影一往直前，右腋下稳稳地夹着一把伞！
赛 虎
“赛虎，赛虎！”刚到院子口，我就扯开嗓子大喊。赛虎没有出来。
“回来啦，考得怎么样？”正在灶房忙活的母亲走到灶房门口。来不及回答，也顾不上放下背上的书包跟行李，我以短跑冲刺折返的速度，把家里的每一个房间搜了一遍，但奔跑是徒劳，每一次呼喊也都只在屋里震出空空的回响。
“妈，赛虎呢？”当我一边喘着粗气，一边感到村里明显比往常安静时，一丝不详的预感隐隐飘过。
“卖了。”母亲用围巾搓了搓手，声音低缓。也许是被火烟迷糊住了，她的眼睛很红。
“您们怎么能这样？”我气急交加，生平第一次对母亲咆哮起来。随即哭了。
母亲摇了摇头：“你这孩子……”
赛虎是一只土狗，也是它母亲晚年的独子。我上三年级那年，它的母亲在我睡的床下生产了它，胖乎乎毛绒绒的，通体纯白，像一个雪球，但捧在手里不会化，会用舌苔舔得你手心发痒的那种。“把它留下吧。”抱它在怀，我用近乎乞求的眼神看着父母。它之前的兄弟姊妹长到半大就被人领养了，没有一个留守。它的母亲老了，站岗放哨的工作总得有狗继承。它独享母爱，肯定长得壮。“好。”父母的眼睛也发亮。
村里的狗大多没有名字，偏我的好伙伴小宗彪家的大黄狗叫元宝，名字响亮喜庆不说，还很霸气，它只要耸身龇牙，其它狗都要夹尾溜之。每次他元宝长元宝短地跟我显摆，我都懒得理。这下好了，等着瞧。我决定给它取一个更威风的名字，对，就叫赛虎。
它怎么不理我，只顾埋头吃奶，吃饱了就睡。它会吃饭了，会用两颗黑葡萄汪汪地看我了。它到处乱窜，和我捉起了迷藏，一身雪白，像云朵，屋里屋外，轻盈地飘。它知道赛虎是它了，我一放学，站在院门口喊上一声，一束白光立即射出来，离我一尺开外，突然迎面腾起，那温热的白绒团就烫到脸上，绕膝不散。它壮得像小牛犊了，我还会偷偷给它开小灶，啃排骨故意失手落一块，捡鸡蛋时悄悄滑一个在衣兜里，我怕它没有元宝壮呢。它开始和它母亲一起蹲守黑夜中的屋檐下了，一有动静，它跟着“汪汪汪”地叫，渐渐地，它的母亲干脆不叫了，把站岗放哨的任务完全交给了它。
“赛虎，走！”我要带它上山，它长大了！
山高路长，绿草如茵。我骑着马，赛虎一会前一会后。或猛然空扑一只小鸟，或逮住一只小虫，像猫一样用脚挠，更多是四脚撒欢，半腾空地折返奔跑，弄得我们这群衣衫不整的牧童像飞鹰走狗的猎人。“哪天我把元宝带来，找个草坪让它们赛上一场，怎么样？”小宗彪在马背上递来一句话。我接了。结果赛虎刚出道的三板斧让元宝吃了点苦头后，剧情意料之中地反转，初生牛犊败给了一块老姜。小宗彪说赛虎败在打架少和不够狠，并慷慨献策，让我去岩石下的泥土中找一种名叫“地牯牛”的虫子，搅拌在饭里喂它。据说这有增加胆气和激发狠劲的功效。我没去，我不急。
像雨后屋檐下的水滴，山里的时间过得缓慢而宁静。赛虎一次次随我上山下山，身形越发矫健。在我的视线之外，不知它有没有去做打架的“锻炼”，只是某一日，它和元宝狭路相逢，四目斜对，呲牙耸肩，对峙良久后，元宝竟先行收兵，赛虎也没追赶，看了我一眼，浑身猛然抖动，一身白毛如扇开合。想到这下该我建议小宗彪让元宝去吃地牯牛了，我笑了。在山上，和伙伴们做“打架”的游戏时，一旦我落了下风，它便会扑过来，用嘴咬住对方的衣襟往后扯。“赛虎，蹲下，别动。”我大声“命令”，它才老实地坐下，汪汪的黑眼珠跟随我的身影转动过不停，随时可能脱眶而出的样子。
入秋后，山中雾气沉重，最厉害时，那雾像一层又一层灰白的纱布漫卷过来，吞噬旷野，片刻之间，人就只看得见自己，只听得见自己的脚步和心跳。这个时候，一个孩子独自马放南山，稍微一分神，只顾低头吃草的马就隐身迷雾。他难辨东西，甚至南辕北辙地找。他学马叫，声音消弭在雾里，却得不到回应。他急促地奔走，裤子一路收集灌木和野草身上的露水，最后竟顺着大腿流淌。他想哭，眼泪也只敢在眼眶里转圈，因为单是那如影子般追撵着自己的脚步声和心跳声，就让他感到心里像雾一样虚，又一样沉。他不敢放弃，那一匹马或一头牛可是家里最值钱的东西，若被迷雾带走了，不是一顿板子就能交代过去的。终于找到了，他像一个溺水后挣扎上岸的孩子，紧紧挽住手中的缰绳！
在赛虎和我上山之前，这样的境地我至少遭遇了三次。有了赛虎陪伴同行后，那雾莫名地散了。
“赛虎，跟紧了。”一年冬天的下午，山上北风刮得野，裹挟着似有若无的冰雨，仿佛两只手的指甲在脸上抓扯。雾却黑浓，一团一团翻滚叠加，又浪一样涌来，掠过耳际发间。一人一狗，赛虎跟着我满山奔窜，总算在半山腰找到了迷雾中的青马，我们也通体湿透了。山腰正当风口，大风起兮雾飞扬，风棒槌般拍打湿了的衣裤，压迫它们紧紧粘贴在皮肉上，而那汇聚其中的冰水，似乎长出了针头大小的触角，要钻进骨头缝里去。我冷得发抖，抹了抹头上的水，那水竟硬得有些扎手。脚边的赛虎也抖得像筛糠。我蹲下来，以手为帕，通体给它抹了一遍，那冰凉的水雨花一样洒落在地，它的身体慢慢有了热度，开始回暖我的手。赛虎一直俯首帖耳，低声哼哼，摇着尾巴，抹到头上的时候，它突然反嘴，舌头绕着我的手心和手背，舔了又舔，像被烫了几下，我瞬间暖遍全身。“走，回家喽！”我说。
“我们也舍不得它们啊……”在乡里任职的父亲从位于我们村里的乡政府下班回来，见我闷闷不乐，饭也不吃，耐心劝导。父亲说他和母亲也心疼，他下班晚了，赛虎还会到办公室门口等他 。之前家里老死的那匹老马，他都找了一个僻静的地方，埋了。但赛虎和它的母亲他毫无办法，上头有命令，说狂犬病人命关天，要灭全村的狗。他那乡党委书记虽然是招聘的，但也算一乡的头，不带头何以服众？他和母亲不忍亲自动手，只好以卖为由，假人之手，事后却分文未取。来人上门时，他们眼含热泪，躲在一边，不敢看……
其时是1991年的寒假。我十二岁，上初一。赛虎刚满五岁。
脾气爆起来能点得着火的父亲娓娓而言，总之就是覆巢之下，安有完卵。我还能说什么呢？我的脑子里满是赛虎的样子，装不下父亲那么多的话语。我只是对命令这个词产生了一丝恐惧，命令命令，莫非就是和命有关的令？
很长一段时间，村里不闻狗吠。我家从此也再不养狗。