感谢读书
人的目力不及,听力不深,舌头不长,但人的欲望无限。让我们感谢书,感谢书延长了人的感官,满足了人的需求。书使时间与空间变成一些小小的平面。在书中,我们可以浪迹万水千山,遍游天下名胜,而无车马之累、劳顿之苦;在书中,我们可以精骛八极、心游万仞,览古今于须臾、观万物于片纸;在书中,我们也可以缅怀过去、思索现在、探索未来。正如有人所说:不读书的人,天和地是狭小的,他充其量只能活一辈子;读书的人,天和地是广阔的,他能活上三辈子:过去、现在和未来。
书的历史厚重如天地之大。秦历七世,终得“并吞八荒、致万乘之势”。而到始皇,广收天下《诗》、《书》、百家语付之一炬,自毁了根基,所以仅历二世而亡;无独有偶,公元1744年,乾隆下达了焚书令,表示要将有违碍字句的图书“及此一番查办,尽行销毁”。从此清帝国由荣而枯,终至灭亡;与之相反,唐自高祖聚书,经太宗、高宗,至玄宗开元时期达于极盛,而唐王朝也由“贞观之治”而到“开元盛世”,实现了政治、经济与文化的大繁荣。明朝学者胡应麟说:图籍废兴,大概关系国家运气,岂小小哉!
书的本身记载了人类的历史,记录了所有的新发现,记述了古今中外积累的知识及经验。书籍给我们描绘了自然界的奇观异景;书籍为我们载述了高潮迭起的人类发展史;书籍让我们了解社会了解自己;书籍深入我们的心灵,教我们控制自己的心情,指引我们跨越不幸度过难关,使我们摆脱悲哀和痛苦的羁绊,教我们“得不高歌失不忧”;书籍使我们远离孤独,使枯燥乏味的岁月化为令人愉快的时日;书籍还将各种信念注入我们心中,使我们有所信仰有所追求,更将一些崇高欢乐的思想深入我们的脑海,从而使我们入神忘情,灵魂升华……
科学、艺术、文学、哲学……“人类思想所发掘的一切,人类劳动所创造的一切——千百代人用苦难的代价换来的一切经验,所有这一切,都在书籍的世界里等待我们。”
读书的作用显而易见,作家贾平凹对此深有体会,他的一番表白或可道出其中奥妙:譬如能识天地之大,能晓人生之难,有自如之明,有预料之先,不为苦而悲,不受宠而欢,寂寞时不寂寞,孤单时不孤单,所以绝权欲,弃浮华,潇洒达观,于嚣繁尘世而自尊自重自强自立不卑不畏不俗不谄。
于是,“喜欢读书”成了众多先哲今贤的共同心声。他们借助书,使自己的思想与先人沟通,成就自己,从生命深处增加了它的厚度;他们又通过书,使自己的思想融入后人的思想,成就别人,从更深远的意义上延长生命,从而增加做人的厚度。
格雷夫人这样评价过读书:他们在花园里得到的全部快乐,远远不及我在柏拉图的书中得到的多。(苏格拉底的言行全部记载于他的学生柏拉图的书中)。的的确确,书是一种奇幻的东西,它满足了我们的需求,给了我们欲望无限。让我们从书的厚度里不断地汲取营养,以使我们自己活得更加充实,更加有意义。
所以,我们应该感谢书,感谢读书。
读书的话题
自书籍诞生之始,就造就了读者。同时,关于读书的文章及其著作也应运而出,古今中外,层出不穷。读书,一个永远也说不完的话题。
笔者好书,喜欢购藏与书相关的一切,如关于读书的书,在近万册藏书中,这类书就有不少,且还在不断地添置着。最近就新购进了一册《与名人一起读书》。
《与名人一起读书》(北京师范大学出版社2006年1月第1版,夏立群主编)由经典的魅力、诗意的生活、世界的窗口、超越的快乐、生命的底蕴、个性的表达6个单元构成,共28题,即中国当代28个名人,他们当中有红学家、哲学家、书法家、经济学家、理论物理学家、高级编辑,当然更多的还是作家。这本书与众多只是将名人关于读书的文章汇集而成的书的不同点在于,它以访谈当代名人读书生活为主体,全方位、多层次、多侧面地揭示了名人关于读书之种种。这从它的结构不难读出,每题基本上由小传、肖像、采访录、书语、生平及其著作评点、题词组成。脉络清晰,重点突出,可读性强。《与名人一起读书》所传达的正是名人读书的方法、读书的经验、读书的情趣、读书的境界。
每一个名人都有其读书的故事:铁凝非常珍惜地读她不辞辛劳地从造纸厂弄到的世界名著,韩静霆去图书馆偷出一些查封的书、抄写诗词歌赋并用线穿起来做成手抄本来读,冯骥才在被抄家之后把残书散页装订起来不厌其烦地读……
至于读书的方法,更是多姿多彩:王跃文认为“真正会读书的人,最关键的还是要掌握方法,做到学以致用”,蒋子龙认为“存书容易,能读为难;能读容易,记住为难;记住容易,能用为难”,徐城北认为“研究什么,就搜罗这方面的书,尽量地占有资料,差不多找齐了,就一本本地读”,何祚庥认为“对不同的书,有不同的读法,有的细读、精读,有的翻一下就可以了”,陆天明认为“读书怎么读都行,应该读得宽泛一点,也应该读得复杂一点”。你、我、他,读书方法有异,百味读书,大显神通。
名人算是成功人士,他们为什么会成功呢?是不是可以这样说,读书是他们的成功之母,这从他们因读书而成名的生命体验里可以读出来。尽管他们在读什么、怎么读方面有差异,但他们都爱书,读书已经成了他们生命的一部分,文字已经成为他们人生不可或缺的东西,这一点却是相同的,总而言之离不开书。书、书、书,它们亮丽了眼睛,刺激了欲望,成就了人生。
索尔贝类说过,书籍是“人类精神产品的最古老形式”。书籍,古老而又年轻,它就这样一代又一代地传承着,而读书人也一代又一代这样伴书而行。尽管而今的读书方式已成多元格局,笔者仍坚持认为,读书还是应以阅读纸质图书为主。
关于《与名人一起读书》,笔者在前面已经说得够多了,最后谨借该书封底的一段文字作为本文的结束语:“请打开这本书,耐心地读下去,你会被这些名人读书的故事深深吸引;品味本书,你会为他们的读书心得和做人的智慧颔首赞叹;合上书,细细品味,你将获得一种别样的美好,找到人生奋进的不竭动力。”
