课外闲讲录

吴厚炎

  如今，各种名目的庆典，又萌发复苏，滋蔓开来了。这大抵因为气候的关系。较之于过去的定于一尊，惶顾左右，吞声钳口，或者惴惴附命，不敢言它，无疑是一大进步。

  可是，眼下校庆来到，敦促为文，却又悚然。好心者以为，风风雨雨经年，何以会无话可说？殊不知，教书匠生涯或者说本事，也只在嘴皮子。许多正正经经的话，既然已经在规规矩矩的课堂说了，又何来多此一举呢？要不，倒有些九斤老太的唠叨或假洋鬼子之嫌了。

  但在年轻时，好像并不这样。既不因为读过几本圣贤书就认为天降大任于己，也不曾只为混个饭碗，如当今某些人那样潇洒通脱。

  那是一个需要驯服工具的时代。

  说道工具，有人就不舒服，以为如此，便失去主人的身份，更何况“驯服”？其实呢？今天许多人津津乐道的“参预意识”或“使命感”之类，未必能与工具无关。好比双手和大脑：主宰与司事，反馈与协调，须得统一动作，无可分离。同理，则若大脑之于智囊团，智囊团之于某决策机构，某决策机构之于某政府，某政府之于……所以世上没有彻头彻尾的主人，也没有彻头彻尾的工具。可惜，那个时节不明白这个道理。只是一味抡锄躬耕，不问收获，但求耕耘。结果，自然是埋头拉车不抬头看路走的邪道。所以，将锄头缴去，垂头缩胸，所谓伫立一侧，体会千夫所指的味道。

  这味道原本属于很简单的问题，这问题竟会一时说不清楚。渐渐形势有些变化，说得清的说不清的居然营垒分明，俨然成阵。谁知道，小将们陡然勃起，一时间南北震荡，东西奔突。红红绿绿黑黑白白搅成一团，好一场打不尽的官司。从来不曾革命过的，格外地能革。原先革过他人命的，反倒被人革了。真正的地覆天翻。几明窗净算不得课堂了，学问在广阔天地之间。奈何宇宙过于辽阔了，如何学问学问呢？人们于是想到了头发——据后来科学考证：一根辫子足可吊起一节车皮——所以，民国以前，那些与生俱来的天然纤维，人们总是当宝贝留在头上，算是祖宗的遗泽。谁知，这下“六根不净”了，于是抓住自己的头发离开地球———又办不到。孔丘说：“道不行，乘桴浮于海”，扎木筏子寻求去吧。但这痛定思痛终归迂腐，木筏何以浮海求学？所以，他老先生虽是圣贤，早已盖棺，却并未定论，仍得尝尝“鞭尸”之苦。可见不懂科学之谬。而格外地懂得科学的呢？则在人家发明之上发明对头发的“喷气式”、“火箭式”、“阴阳式”等等。这在科学史上称为“再发明”。可惜现在的后生无缘能见了。所以，大家只记得四大发明。却说“再发现”的结果是：那些被称为不是人的，却发现自己才是真正的人；那自称是人的，却没有发现自己是不是人。这正应了一首试贴诗：剃则由他剃，头还是我头。有头皆可剃，无剃不成头。

  当然，这都是后来才懂得的学问，当初呢？以为道之不传，业之未授，关键在未能“解惑”。木筏子是乘不得了，剃头刀又不掌握，体会“喷气式”之类又没有资格，这才忐忑打点行装，求之于名山。佛家说，烦恼乃是人自家寻来的，虽然想脱俗，终于并未修成正果，足见还缺乏我国人特有的“悟性”。

  后来，有人说，当时我的举动，并非是个别，仿佛全国皆然，实是一大悲哀，并从整个民族的高度反思。那热劲和唏嘘于是发为许多很可以的文章。实在呢？没有悲哀便无所谓欢乐，七情六欲本是人类源于动物又区别于动物的标志。一味傻笑，也许并非正常的人生。

  可惜，当时也不懂这个道理，究其原因，大概童心所致。小时候淘气，每每逃学，最后逃进男厕所，欺那班主任是女的。她只好在墙外大叫：连你哥哥我都教过——敢不出来!其恼怒可以想见。如今看来，这何尝不是一种老而认真的稚气？这事在她，也许已经忘却，而我，却终无以释怀。这大概也算童心未泯吧？所以，当两鬓渐苍，就愈发怀念我那二十年前的学生。尽管彼此之间曾有过冲闯和摩擦，然而，但凡工具者，总不免如此。待到狂热的虔诚冷却之后，原先的幼稚淳真其实并没有白费。

  不过，我不敢说学生们会受到我多少的恩泽，正如耕锄之于泥土，只会磨秃以致殆尽，然而，这于夜郎考古者来说，也许会有兴趣。

  我也不敢说我的学生，能满足世人多大的企望，尽管我们这里，曾经有过让人光耀，又让人龟缩，复又让人兴奋的大人物。高山圈住薄土石凼，毕竟又锁不住人心，终于让人向往海之彼岸。可是，既然大多数学生对此并无瓜葛，那么，他们的脸上，大抵就不会留连那并不属于自己的光荣和烦恼。长于斯的他们，才是脚下这块土地的主人。只是，别忘了同属于自己的双手。如此，黔西南有幸矣。