读法国昆虫学家、文学家法布尔的《昆虫记》，把眼睛放低，看到了微小呈现出的“大观”，为曾经动笔时动辄嚷嚷着要放眼世界感到脸红，也想起了在乡村岁月中所见到的几样我以为奇的小东西。

　　叫天子（云雀）在草坪上做的窝被我无意撞见，它叽喳着窜向天空，窝中四只幼鸟俱仰天大叫，上下唱和。让我觉得好玩的是它振动翅膀直线上升的样子，仿佛不是飞上去的，而是踏着云梯一级级爬上去。可以飞抵云霄的鸟儿，却把家安在地上，是不是因为只有地上着力才能实现空中加油。

　　春草嫩绿，一碰就会染上手指的模样。我在坡上割草，一片萋萋的草丛里，一个碧玉般的口袋即将完工：原来是口袋雀（织布鸟）就地取材，把周围的青草拢在一起编织成巢。常见的是它把口袋挂在灌木上，从四处叼来草织成一个枯黄的窝。这可称为艺术品的口袋，我是第一次也是生平唯一得见。出于对它创造力的欣赏，我选择了刀下留情。

　　地牯牛是我小时上山常玩的东西，小麦粒大小，很像没有翅膀的蜻蜓，头部长一对钳状的颚。岩石下，一个个圆锥形的沙窝大小不一，但排列整齐，如古代行军时安营扎寨，埋锅做饭。地牯牛就藏身锅底，只要用嘴轻轻吹动几下柔软的细沙，一个黑灰色的小家伙就冒出了地面，紧张中倒退着往沙里钻。捉在手心，它也一个劲地倒退着走，痒痒的，很有趣。至少有十个以上的地牯牛在我手心里玩过倒车的把戏。

　　老人说，谁家的狗要是怂，看家不严，吹两个地牯牛来给它下饭，就会凶悍起来，边吠边像地牯牛般倒退。我懒得做这个实验。除了咬坏人，狗还是和人亲近点好。后来从资料得知，地牯牛的学名叫蚁狮，别名还有倒推车、倒退牛、山老牛、地拱、沙虱、摇摇锅等一大堆。是一味中药，可用于平肝息风，解热镇痉，拔毒消肿。它藏身的沙窝真是为打仗布下的阵，钳状的颚就是行凶的武器，蚂蚁或小虫落入窝中，很难一下子爬出，地牯牛便会把他们拖入沙里吃掉。之前只晓得掌玩，没能眼见，这才知道它是个吃肉的家伙，还是有用的材料。埋身于土，以沙作网，守锅待蚁，伺机而动，地牯牛实现了隐忍而有效的生存。于人而言，准备、等待、出击也该是走向成功的途径。

　　脆蛇是我以为的最奇。“脆蛇，产贵州，长尺有二寸，围如钱，嘴尖尾秃，背黑腹自，暗鳞点点可玩。出入往来恒有度。捕之者置竹筒于其径侧，则不知而入其中，急持之方可完，稍缓则碎矣，故名曰脆。”查阅资料，脆蛇种类繁多，说道不一，唯清人陈鼎《蛇谱》里上述关于脆蛇的记载和我所见相同。我不是捕蛇者，只偶然在山野的草坪上发现过两次。年长的伙伴说这是脆蛇，无毒，不咬人，一碰就断。遂用细棍敲之，轻触则断，比快刀切嫩豆腐还容易得多，再敲则碎，竟成一地黑灰。

　　当时一味觉得好玩，全然不管两条脆蛇成为棍下冤魂。行凶时想到小壁虎找尾巴的事，隐隐感觉两者似乎一样，但仍然感到纳闷，山野中到处都难免牵扯磕碰，如此不禁事的身躯，怎么在游动中竟能无恙？现今明白脆蛇具有自截与再生能力，这样做完全出于自保。这种粉身碎骨的求生方式，看似惨烈，实则神奇。脆蛇手段高明至此，我如今还有担心，那两条脆蛇被顽劣的我们从头到尾敲成了一堆搂都搂不起的灰尘，不知能否再组装起来？但愿它俩就当做了一个噩梦，之后照样穿行山间。我选择相信它的神奇。

　　另外还有头上刻有一个“王“字的蛇在水洼处喝水，一只筷子般大小，耀起银光，蛇一样的东西闪过草丛，都是惊鸿一现，却都让我觉得奇了怪了，一笔带过，只因无知。

　　借着记忆写下这几个小东西，不为别的，就当是向被雨果赞誉为“昆虫界的荷马”的法布尔学习，致敬。